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enla actualhistoriografía,al tiempoquesugiereretornaralos temasesenciales
quehansidodejadosdeladoenlosúltimosaños.!La misiónnoesnadafácil.Es
ciertoqueseescuchanvocessobrela urgentenecesidaddeanotarenla agenda
de trabajoestetipo depreocupaciones,debidoa quenosencontramosen las
etapasfinalesdeunaconcepcióndelmundocomenzadaa principiosdel siglo




y menosaúnperderla audienciade las nuevasgeneraciones.Convienepor
1 G.R.ELTON,RetumtoEssentials.SomeReflectionsonthepresentstate01historicalStudy.
Cambridge-NewYork, CambridgeUniversityPress,1991
2 S.TOULMIN,Cosmopolis:TheHiddenAgendaolModemity, New York, Macmillan,TheFree
Press, 1990
R.evistad'Historia Medieval3, pp. 11-26





























3 Milan, Adelphiedizioni (BibliotecaAdelphi, núm,200) 1988.
4 VéaseelcomentariodeMary DOUGLAS,RiskandBlame.Essaysin CulturalTheory.Londres,
Routledge,1992,p. 42 sobreesteincidentecultural.En todocasoes útil la reflexiónal respectode
PierreBoURDIE,Les reglesdel'art. Genese'etstructuredu champlittéraire.Paris,Editionsdu Seuil,
1992.
, Paris, Arrnand Colin, 1966 (Versión corregida y ampliada, de una primera edición publicada
en 1949sobrela quesehizo la traduccióncastellanadelFondo deCulturaEconómica)
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académica,laqueseleacusódeserhistorisante,narrative,evénementielleo,

























severosjuicios demétodosobrecómoy quédebeestudiarun historiador.Los
poderososargumentosque lanzabaa su auditorioentrabanen condiciones
desigualesconotrasaportaciones,porquetantolaspreguntascomolasrespuestas
6 Philip CARRARD,Poeticsof theNew History. French historical discoursefrom Braudel to
Chartier.Baltimore& Londres,The Johns Ropkins UniversityPress, 1992
7 W. SOMBART,DermoderneKapitalismus.Munich& Leipzig,1928.M. WEBER,Protestantische
ethik.Tübingen,1932(trad.Barcelona,1969).R.M. ROBERTSON,Aspectsofthe Rise of Economic
/ndividualisme.Cambridge,1933
8 El juicio lo razonacon tododetallePeterBURKE,ThePrench Historical Revolution.The
«Annales»Scholl, /929-/989. Londres,Polity Press, 1990.
9 F. BRAUDEL,Civilisationmatérielletcapitalisme.París,ArmandColin,1967.
10F. BRAUDEL,La dynamiquedu capitalisme.París,Arthaud,1985.
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serefieremása unaactitudintelectualqueal contenidomismode una idea.
II BURKE,TheFrenchHistorical,citopp.44ss. .
12 F.BRAUDEL,LaHistoriay lascienciasociales.Madrid,Alianza,1968,p.146.Unerrorque
ha sido convenientemente subrayado en los últimos años. Véase WilliamKERRIGAN & Gordn BRADEN,
The Idea ofthe Renaissance. Baltimore & Londres, The Johns Hopkins University Press, 1989.
B ReinhartKOSELLECK,VergangeneZukunft.Zur SemantikgeschichtlicherZeiten.Frankfurt,
Suhrkamp,1979,reflexionasobretodoenelmomentodefijar laposturadeDiltheyy suteoríadela
comprensión(Vertstehenslehre)como inicio de una nueva forma de abordarel conocimiento
histórico.
14 W.DILTHEY,GesammelteSchriften,VII, Stuttgart-G6ttingen,1958
15 Entre las modernasreflexionessobrela laborhistórica,destacola llevadaa cabopor Paul
VEYNE,Commenton écrit l'histoire. Essai d'epistemologie.Paris, Editions du Senil, 1971(trad.













trabajarsobreel sentidoqueteníahablarde una culturamediterránea.16Mi
propuestanoseentendióentonces.Sólounospocos(yrecuerdoahoraelvigorque











puesestabaconvencido(y hoylo estoyaúnmás)quelos estudiosdeHans
Blumenbergsobremetaforología2Omelegitimabanenmiintentodeacercarmea
16 1.E. RUlZDOMENEC,El sueñode Ulises: la actividadmarítimaenla culturamediterránea
comounfenómeno-deestructura,en «La gentidel mareMediterráneo»Atti del XVII Colloquio
Internazionaledi Storia Maritima,Nápoles, 1981,vol. 1,pp. 27-58.Ahora tambiénen El mundo
mediterráneodela Edad Media (ed.BlancaGarí). Barcelona,Argot, 1987,pp.253-284».
17Luiggi DAROSA,lntroduzioneaLa Gentidel maremediterráneo,cit. pp.X ss.
18Antonio DI VITIORIO,The Seafarersof theMediterranean,en «The lournal of European
Economic History, vol. 10,no 1, 1981,pp.213-221,especialmentep. 216.
19 BasteseguirlosestudiospresentadosenlacuartareunióndelgrupodeConstanzabajoeltítulo
generaldeTerror undSpiel.Problemedermythenrezeption(Poetik undHermeneutikIV) Munich,
Fink Verlag,1971.
20 Véanseentreotrostrabajosde Hans BLUMENBERG,Paradigmenzu einer Metaphorologie.
Bonn, 1960,y Arbeit undMythos.Frankfurta Main, 1979.A los quehoy añadiríaun textoqueno
pued~utilizarentonces,Hohlenausgiinge,FrankfurtaM., 1989
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un tematancomplejodeacuerdoconnormasintelectualesquearrancande la
posturaadoptadaporFriedrichSchlegelsobreel mitogriego.21Por esomismo
no me pareció inadecuadoavanzaralgunashipótesisbasadasmás en una
Anschauung(digamosintuición)queenunaobservacióndecasosconcretos.Este
intentodepromoverdenuevola teoríade la comprensión ofueentendidopor
unagranmayoría,aunquealgunoscomentariosedirigieronenotradirección,a






caverna,allí donderesultafácil contemplarcomoel actodela conservaciónde
unaideaincitainclusoa la violencia.No esnecesariollegaral delito,bastacon
el ahogamiento laprisión.El riesgonuncaimpediráestetipodeviajes.En mi
casoobedecíael consejode Goethe:quien,en su ltalienischeReise,utiliza la
analogíaylametáforaparaavanzarcontraunasideasdominantesensuépocaque
impedíanelprocesodela razón.22La inquietuddeGoetheporlos sucesosdesu
tiempo(comolaRevoluciónFrancesaoelascensodeBonapartealpoder)noera
superioralosqueyo sentíaporlosdemitiempo(aunqueéstoseranmásopacos).
Perono tuvela conviccióndecontaresarealidada travésdemi viajehaciael
fondodeinteresesyprincipiosdondeanidanciertasteoríasdelahistoria.No tuve
encambiola lucidezsuficienteparacomprenderla relaciónqueexisteentrela




la historiajuegasiemprea sumodo,y nueveañosmástardedeesteintentode
llevarla piedradeSísifo a lo altodela montaña(piedraquerodóconestrépito
haciaabajoamenosdelamitaddesurecorrido)lossucesosenseñaronlo queno
sequeríaverpormediodelas ideas.




Paderbom, 1958-1981, vol. 11.
22 J.W. GOETHE, ltalianische Reise, en Werke, ed. Beutler, Munich, 1948-1966,vol XI
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24 C. LEVI-S1RAUSS,AnthropologieStructurale.Paris, 1958.
25 Así lo confiesaunode los másrelevantesmiembrosdela escueladelos Annales,Georges
DUBY, L 'histoire continue. Paris, Jacob, 1991(trad. Madrid, Debate, 1992), que llega a decir «puedo
repetir muy alto lo saludable que me resultó entre 1955 y 1965 usar ese prodigioso instrumento de
análisis que esel marxismo para examinar de cerca cómo seproducía y distribuía la riqueza en el seno
de una formación social, y todo lo que entronca a ésta con la materia» (p. 90)
26 Gabriella AIRAWI, Genova e la Liguria nel Medioevo. Turin, Utet, 1986, pp. 31 ss.
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27 R.S. LÓPEZ,TheCommercialRevolutionofthe Middle Ages.New Haven, 1971.
28 S.D.GOITE!N,A MediterraneanSociety.Berkeley-LosAngeles,1967
29Paul VEYNE,La sociedadromana.Madrid, Mondadori, 1991.En todocaso,veaseAveril
CAMERON,ChristianityandtheRhetoricofEmpire.Berkeley-LosAngeles,Universityof California
Press, 1991.
30 Sígaseel argumentoen JacquesAITAU, Au propre etaufiguré. París,Fayard, 1988(trad.
española,Barcelona,Planeta,1989,pp.170ss.)
31Lauro MARTINES,Power and Imaginations:City-Statesin RenaissanceItaly. NuevaYork,
VintageBooks, 1980
32 Ahora sepodríaestudiara fondo estacuestiónpartiendode los sólidostrabajosqueMary
Douglasha ido elaborandoenlos últimoscinco años.Véaseenparticularsuúltimolibro Risk and
Blame.Essaysin Cultural Theory.Londres-NuevaYork, Routledge,1992
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carezcodela ambicióndeformarunaescuela.El tiempoesel responsable









permitíacomprenderla actividadcomercialcomounade las accionesdel
33 1.G. DROYSEN,Historik. VorlesungenüberEnzyklopiidieundMethodologieder Geschichte,
1857(ed.deR. Hübner)Munich, 1943(reimp.Munich, Oldenbourg,1967,pp. 330ss.
34OrloMARQUARD,Apologia del caso.Bolonia, il Mulino, 1989.
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Dasein.35Ahoranoosaríair tanlejos.36Meintimidalaposibilidadenotener
tiempo,nienergíafísica,paraencontrarp uebasenladocumentacióndelpasado


















diferentedeafrontarel estudiodela Historia,máspersonalsi cabe,menos
35 La deduje de la conocida conferenciade Martin HEIDEGGER,Die Zeit des Weltbildes,




proteica,como la mayoríade las suyas,«Besinnungslosigkeitgeh6rtweithin zu denbestimmten
StudendesVollbringensundBetreibens»(laausenciadereflexiónperteneceampliamentealasfases
concretasdelrealizary emprender»(op. cit.p.94)
37Aspiración quetambiénproponíapor aquellasfechasGeo PIsTARINOy que sintetizóen su
brillantelecciónenlaUniversidadAutónomael6deJulio de 1979,publicadaen«Medievalia,1,1980
pp. 103-118»,coneltítuloLa historiamediterráneabajounaperspectivaitaliana,y queluegocorrió
y amplióensuartículoLa storiamediterranea:problemieprospettive,Genova,SaggieDocumenti,
IV, 1983,pp.9-22».
38 Y. M. LoTMAN,Universeof theMind.A semioticTheoryofCulture.Londres-NuevaYork,
I.,E. Tauris& Co.1td., 1990.
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AnónimoGenovés,un poetade finalesdel sigloXIII,conla intenciónde
comprenderla batalladeCurzola.42El esfuerzofueútil,puesla lecturadel
39 H. G. GADAMER,Warheitund Methode.GrundzügeeinerphilosophischjenHermeneutik
(1960).Tübingen,19723.Existeunatraducciónalcastellano,Salamanca,Sígueme,1977(realizada
dela cuartaediciónde 1975)
40 O. MARQUARD,Apologia del caso,cit. p. 65
41H. G. GADAMER,L'Art decomprender.Ecrits l/, Herméneutiqueet Champde l'expérience
humaine.París,Aubier, 1991,p. 197.La cursivadedel autor.
42 J. E. RUIZDOMENEC,El anonimogenovese:tra el topose la realta,«StoriadeiGenovesi,XI,
1990, pp. 169-191».
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AnónimoGenovésmepelTllitiópercibirlosmotivosdelastensionesexistentes
enel senodelasciudadesitalianasenlosmismosañosquesucivilizaciónse







a sucenit,y Génovasospechaquela épocadeBenedettoZachariayahabía
pasado.Esciertoqueheleídoalgunasobrashistóricasdecortetradicionalcon













el alcancede las reacciones-extremasdel comportamientohumano,como
puedenserelmiedo,elriesgo,larisa,elllanto,elhumorolamelancolía.49Esta
43 Marvin B. BECKER,Civilty and Society in WesternEurope, 1300-1600.Bloomington &
Indianapolis,IndianaUniversityPress,1988,pp. 84 ss.
44 1.WALLERSTEIN,TheModernWorld-System.NuevaYork,AcademicPress,1980.
45 W. H. McNEILL, The Rise of the West:A History of the Human Community.Chicago,
Universityof ChicagoPress,1963.
46 B.M. DOWNING,TheMilitaryRevolutionandPoliticalChange.OriginsofDemocracyand
Autocracyin earlymodernEurope.Princeton,New Jersey,PrincetonUniversity Press,1992.
47 L. M. DUDLEY,TheWordandtheSword.How Techniquesof1nformationand ViolenceHave
Shapedour World.Cambridge,Mass,Basil Blackwell, 1991.
48 N. LUHMANN,SoziologischeAujkliirung. Aufsiitzezur Theorie sozialer Systeme.apIaden,
1974, pp. 30 ss.
49 H. PLESSNER,LachenundWeinen.Eine UntersuchungderGrenzenmenschlichenVerhaltens.
Frankfurt, 1970(trad.española,Madrid, Revistade Occidente,1961(traducciónrealizadade la
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antepasados.Su aventuraes un ejemplomagníficode la ambigüedaddel ser
humanoanteelretodelo desconocido.Nadiesospechódelasintencionesdeeste
relatoy precisamentea lo largodelossiglos,enel ambienteculturalmediterrá-
neo,siempreaparecedeunmodouotrola figuradeUlisesindicandoelmodode
serantelaadversidad.El mitoluchaaquícomoenotrasmuchasocasionescontra
elpesodela vida:esprincipioy razóndela levedadcomoformadeser.He aquí







invocandoa losdioseso a los santosparaquelesprotejadesumiedo.5O
Así erael mundoa finalesdel sigloxv. Lo pruebanlashistoriasde los
descubrimientosgeográficos,y las accionesde susprotagonistas,famososo
desconocidos.Algo habíaentodosellosquelesuníaentresí, y lesseparabadel
restodeloshumanos.Un gestosimplequeformapartedesuuniversoimaginario
comohombresdemar,peronomarineros.Esoera-y quizásantetodo-lo queles
convertíaen unosseressolitarios,misteriosos,a vecesincluso sospechosos.




generaldela metaforología,y quellevael tuituloDie sorgegehtüberdenFluss (trad.La inquietud
queatraviesael rio. Barcelona,Peninsula,1992)
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tropelcomolos viejos comerciantesde antaño,no, cadauno iba solo, y sin
embargolo queunodescubríale servíaaotrodeinspiracióny todossabíanque
seabríancaminohaciaadelante,hacialo desconocido,queerasuobjetivocomún
y lo quelesuníaatodosellos.Peroderepente,amediadosdelos añosochenta,
esaatmósferacomúndesapareció.Fueunextrañofenómeno,malconocidoaún;
sehanbuscadoexplicacionesdetodotipo.52Aquíinsistiréenunadirecciónun




insoportable nlos añosquevandelescepticismoantela expedicióndeDias y
suclamorosotriunfoal llegaraLisboa,en1488,afirmandoqueexistíaunpaso
haciaelIndico.Porsuerte nestaencrucijadadepasionesaparecieronindividuos

















52 Las resumey comentaconeleganciaJacquesAttali, 1492.Paris,Fayard,1992
53 La ideaesdeHansBLUMENBERG,op.cil. p.51,aunqueelconcepto«culturadelacontingencia»
se lo debemostodosa HermannLÜBBE,GeschichtsbegrifundGeschichtsinteresse.Analytyk und
Pragmatikder Historie.Stuttgart,1977
54J. E. RUlZDOMENEC,La líneadel horizontecomoexpectaciónenel diario deColón, «Actas








Estasno sonpreguntasretóricas.Cuandouna disciplinano consigue
ofreceryaningúntipoderespuestasalosproblemasdesutiempo,correelpeligro
deanquilosarsentareasqueanadieinteresa.¿O acasoestetipodeconsidera-
cionesesyapuranostalgiay enrealidadlahistoriacomodisciplinay sistemade
conocimientoestáfueradetiempo,al margendelcuadrantequenoshatocado
vivir?Estaspreguntasnotienenunarespuestafácilenlaactualidad.Esperopoder
afrontarlasenunnuevofragmento.
25
